Як авто стає картиною на стіні

Звучить навпаки, але кожна картина починається з рами. Рама фіксує зовнішні розміри, розміри — масштаб рельєфу, а масштаб вирішує, що принтер ще зможе відтворити: на панелі 50 × 40 перемичка решітки — близько міліметра; менше — і ґратка перетворюється на кашу.

Панель

Основа — МДФ 12 мм, загрунтований з обох боків і покритий теплим off-white з легкою фактурою, щоб білий рельєф не висів у порожнечі. Ми пробували чисто білий: під лампою він читається як пластик. Off-white читається як штукатурка, і тіням рельєфу є куди лягти.

Рама

Рама — коробчастий профіль глибиною 20 мм, матовий чорний. Достатньо глибокий, щоб кидати тінь на край панелі, і достатньо тонкий, щоб не заважати. Кути — на вус, клей і шпильки, ніколи не скоби. Ззаду — французька планка: картина висить впритул і рівно на одному шурупі.

• Один розмір: 50 × 40 см — над робочим столом, комодом, в офісі в гаражі.
• Classic: чистий матовий рельєф, який освітлює будь-яке світло кімнати.
• Фари світяться: світлодіоди за надрукованими лінзами — вночі авто виглядає увімкненим.

Табличка

Під рельєфом — табличка з характеристиками: чорний акрил, лазерне гравіювання, точне покоління, двигун, потужність, маса і короткий рядок про авто. Це єдина деталь, яку ми завжди доводимо до початку друку, бо вона каже, чому рельєф має відповідати.

Рама — не упаковка. Це половина об'єкта.

Коли рама на верстаку, а табличка вигравіювана, ми знаємо точне вікно, яке має заповнити рельєф. Тепер може стартувати принтер.

Рельєф — не скульптура авто, це саме авто. Беремо повну 3D-модель точного покоління, вирівнюємо за прес-фото, доки не збіжаться зазори панелей, потім ріжемо за метр від бампера і стискаємо те, що лишилось, приблизно до третини глибини. Ніс зберігає форму, капот скорочується — як фотографія, що стала твердою.

Слайсинг під рельєф

Барельєф — дивний друк. Капот майже горизонтальний, решітка — ґратка з міліметрових перемичок, фари — глибокі кишені. Ріжемо по 0,1 мм з адаптивною висотою шару, орієнтуємо деталь так, щоб шари йшли вздовж ліній кузова, а решітку друкуємо окремою вставкою, щоб жодна підтримка не торкалася сот.

Від першої години до сорокової

Друк триває від 40 до 60 годин залежно від авто. Плоскі панелі швидкі, складні кривини — ні: G-Class на день швидший за 992. Принтер стоїть у камері зі стабільними 45 °C, бо протяг на тридцять восьмій годині — це те, як дводобовий друк стає кривим.

• Висота шару: 0,1 мм, адаптивно до 0,06 на фарах.
• Стінки: чотири периметри — рельєф шліфується, тож йому потрібен матеріал.
• Нагляд: камера і таймлапс, перевірка кожні дві години.

Якщо перший шар правильний, наступні дві тисячі зазвичай теж.

Коли стіл охолоне, деталь відстає сама. Те, що піднімається, — матове біле, ледь смугасте і вже безпомилково це авто. У чому й проблема: воно досі виглядає надрукованим.

Прямо з принтера рельєф виглядає надрукованим. Три зернистості наждаку, чотири години вручну — і перестає. Йдемо 240, 400, 800 уздовж ліній кузова, ніколи впоперек, доки шари не зникнуть під пальцем раніше, ніж під лампою.

Ґрунт і біле покриття

Два тонкі шари наповнювального ґрунту з інтервалом у день, потім фінальне шліфування на 1000. Стандартний фініш — матовий теплий білий: він показує кожну грань і дає тіням зробити роботу. При денному світлі читається як гіпс, під лампою — як камінь.

Опція кольору

Деяким авто потрібен їхній колір. Для них рельєф отримує базу в заводському відтінку — Nardo, Daytona, Guards Red — і сатиновий лак. Фари й решітку маскуємо і фарбуємо окремо, хром наносимо тонким пензлем. Це плюс чотири дні і єдиний раз, коли ми хвилюємося через погоду.

• Маскуємо: фари, решітку, емблеми, номер.
• Фарбуємо: кузов, дзеркала, вставки бампера.
• Вручну: кільця хрому, нутрощі фар, боковини шин.

Назад у раму

Рельєф клеїться до панелі двокомпонентним клеєм і стоїть у струбцинах ніч. Ставимо табличку, навколо — раму, і все це стоїть під лампою 3000 K для останнього погляду з одного метра.

Якщо з метра видно шар — починаємо спочатку.

Фото, коробка, етикетка. Від першого шурупа в рамі до кур'єра — близько десяти днів. Далі це вже проблема твоєї стіни.